La chirurgie esthétique aurait-elle anéanti la peinture de portrait ? Des photos de
«vieilles belles » sous les yeux — entendez par 1a de ces femmes ravagées par le
bistouri —, Eva Bergera voulut traduire leur « descente presque belle », ce dérapage
effrayant dont on aime tant moquer la vanité. Convaincue que son médium saurait
dévoiler la fragilité sous les masques de cire, I’angoisse ni¢e par I’étirement de la
peau, elle souhaitait percer le secret de celles qui se soumettent a 1’outil.

C’¢était sans compter ce que quiconque se fantasme artiste de lui-méme devait lui
communiquer : sa perpétuelle insatisfaction. Car le propre de la personne refaite est
de toujours vouloir la retouche, de ne jamais pouvoir dater et signer le tableau, pour
cette raison que le modele a disparu et qu’il faut que vive le visage.

A quoi bon alors vouloir révéler ce qui n’existe plus ? Sculpté, le visage n’est pas un
masque, mais une effroyable mise a nu de son intériorité. Plus d’angoisse a dévoiler,
elle nous saute aux yeux, toute tentative de la portraiturer I’enfouissant plutot. La
fascination que provoquent ces visages confinant au monstrueux ne pouvait donc, au
grand désarroi de I’artiste, €tre réitérée en peinture qu’a coup de surenchere : formats
imposants, couleurs criantes, visages clownesques, autant de démonstrations de force
qui cachaient mal la faiblesse d’un art dont elle espérait qu’il puisse accuser la
« fatigue d’étre soi ».

Les toiles d’Eva Bergera sont-elles pour autant aussi faibles qu’elle voudrait le
croire ? Font-elles pietres figures face au sensationnalisme des photos people ? Peut-
étre en elt-il ét¢ ainsi si elle n’avait pris I’art du portrait a rebours. Car plutdt que de
(re)composer, il lui fallait creuser, racler, corroder les couches de peinture pour faire
fondre 1’épiderme, et faire enfin visage.

Et le résultat fait peur a voir : femmes-bouches, tétes spectrales, faces vitriolées ou
rougies par la honte, autant d’« autres » qui font autorité par leur fragilité ou, comme
dirait Levinas, par leur nudité. S’il devait y avoir 1a quelque chose de monstrueux, ce
ne serait donc pas par exces, mais par défaut, de matiere, de « corps ». Méme les
grandes bouches font sentir la béance, gueules gloutonnes qui avaleraient 1’homme
sans dire mot, aussi muettes que tout ce qui, dénué le langage, passe pour sauvage.
Devant de tels visages, c¢’est pourtant le langage qui se montre brute : bouclier face au
vulnérable, peur du vide qui s’ouvre a soi, les refrains machistes peints sur la toile
disent tout I’effroi qu’inspire la faiblesse. Le monstrueux et la faiblesse changent alors
de c6té, les peintures d’Eva Bergera opérant ce tour de force de rendre vain le pouvoir
de dénoncer qui engloutit le dénuement. Sa vidéo La loi du ventre 1’exprime encore :
il n’y a pas de vide qui ne puisse étre rempli sans sauvagerie — sans « boulimie »,
dirait-elle —, pas de mise a nu qui ne soit insultée.
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